Philippe, jeune Athénien de 17 ans, accompagne son frère et son père à Olympie.
Ils emmènent quatre superbes étalons blancs pour disputer la course des quadriges sur l'hippodrome lors des grands jeux panhélléniques.
Ils arrivent enfin à Olympie...

J'ai gagné le stade, au pied du mont Cronos, dont les terrasses étaient envahies par la foule.
Jason m'a montré les lignes de départ pour les coureurs, deux rangées de dalles calcaires scellées dans le sol et coupées de rainures, où les concurrents posent leurs pieds pour assurer leurs premières foulées. [...]

Le spectacle était prodigieux. Deux cents concurrents, dont le corps nu et frotté d'huile resplendissait sous la torche du feu du soleil, s'entraînaient comme des forcenés avec une joie qui était un hymne à la paix.

Les coureurs de vitesse [...] s'échauffaient. Etendus sur le dos, ils faisaient des exercices d'assouplissement ; ou bien ils sautillaient sur place en gonflant leur poitrine. [...]

Les concurrents du pentathle occupaient l'extrémité sud du stade. [...] Comme je les admirais, ces hommes taillés pour la lutte, le bond et l'élan, ces lanceurs de disque et de javelot !

Boxeurs, lutteurs et spécialistes du pancrace s'affrontaient dans des combats singuliers, [...] c'étaient des montagnes de chair et de muscles. Ils avaient des cuisses pareilles aux colonnes des temples, des bras plus noueux que des chênes, des mains comme des étaux.

J'ai suivi l'entraînement des boxeurs. Ils avaient les mains et les avant-bras recouverts par des lanières de cuir auxquelles sont fixées des boules de plomb. [...]

Des milliers d'hommes qui se pressaient devant les temples ne représentaient pas une ville ou une patrie. C'était le peuple tout entier réconcilié autour de ses dieux, parlant la même langue avec des accents divers, affirmant une solidarité que la guerre n'avait pas ébranlée. De l'Orient à l'Occident, de toutes les terres baignées par la mer, des ambassades étaient venues : Lachès me désignait des Grecs d'Asie, d'Afrique, de Gaule et de Sicile. [...]

Olympie n'est pas une ville, mais un sanctuaire ombragé d'oliviers, de pins et de platanes, qui connaît son heure de gloire tous les quatre ans à l'occasion des jeux.

Je vis d'abord, à l'entrée du sanctuaire, toutes les statues de Zeus en bronze élevées avec le produit des amendes infligées aux concurrents coupables de fraude ou de mensonge. [...]

Une forêt de temples couvrait l'Altis : celui de la déesse Héra, le plus ancien, aux colonnes basses et lourdes, [...] celui de Zeus, immense et lumineux, dont les colonnes de marbre avaient l'harmonie d'un chant et le grain d'une chair blonde, devant lequel se dresse la statue monumentale du dieu sculptée par Phidias. [...]

La fumée des sacrifices monte autour des temples et prend à la gorge ; des processions se déroulent, annoncées par des sonneries de trompettes et la rumeur des conques marines, conduisant des victimes entourées de bandelettes, des taureaux pour Zeus et Poséidon, des chèvres pour Artémis, des vaches pour Athéna. [...]

Devant la palestre, des acteurs répètent une tragédie d'Eschyle, " Les Perses ", qu'ils joueront bientôt dans l'amphithéâtre taillé à flanc de colline. Sous le masque qui exprime la douleur et l'angoisse, les voix alternées des choeurs se répondent. [...]

A l'écart se tiennent les sages. La plupart sont venus à pied, comme Socrate, qui a fait le trajet en cinq jours.

Ils enseignent sous les portiques des temples à l'ombre des pins.

Olympie rassemble aussi par centaines les devins qui donnent à prix d'argent la clef des rêves, interprètent le vol des oiseaux et les signes du ciel. [...]

En attendant les jeux, les distractions ne manquent pas. Un jongleur lance six balles de couleur, dessine un cercle enchanté. [...] Des acrobates font des voltiges qui coupent le souffle. [...]

Cette foule, il faut la nourrir.

De boutique en boutique, les vendeurs annoncent les oignons et les fèves, les fromages, les pâtés et les jambons, les chapelets d'aulx et de saucisses. L'air embaume le poivre, la cannelle et le safran venus des îles, le thym des collines pierreuses.

© Jean Séverin, Le Soleil d'Olympie, Pocket junior.